在旧社会呀,不会见什么人说什么话就没法儿做买卖。解放后当售货员就好办啦,比方卖鞋吧,商品明码标价,您进门儿买双鞋,试好啦,穿着合适,开票儿交钱。齐啦。要是在旧社会,鞋铺的伙计必须得能说会道,只要您进了鞋铺的门儿,就得让您把鞋买走,合适买,不合适也得买,那就全仗着说啦。
要是您连挑三双不合适,真正合适的尺寸又没货,如果这么说:
“现在您穿着合适的尺寸没有,您明天来吧!”
“好!”
这位买鞋的出了门儿,明儿?后儿也不来啦,卖鞋的一家挨一家,上哪儿买不行啊!这就叫把主顾放跑啦,不会做买卖。会做买卖的呢?得会说呀。您买鞋,不怕您褒贬,常言说“褒贬的是买主”,您褒贬,也绝跑不出这八样儿来。哪八样啊?比如说:千层底的布鞋,顾客褒贬起来,卖鞋的得会说。您问:
“这鞋,底子太厚哇!”
“对,您穿鞋呀还是底儿厚点儿好,走道儿省得硌脚。”
“哎,底儿太薄哇!”
“是呀,薄底儿您穿着轻松啊!”
“哎,这鞋肥呀!”
“鞋肥点儿您脚不受屈。”
“瘦哇!”
“瘦点儿您穿上跟脚,走道儿利索。”
“鞋脸儿太长啦!”
“鞋脸儿长点儿不脏袜子。”
“鞋脸儿短了!”
“脸儿短,通风,您不长脚气呀!”
嘿!穿这鞋还带治脚气的!
“嗯,小点儿!”
“新鞋,紧点儿好,过两天一松楦儿,正合适您哪。”
“哎,大了点!”
“是呀,新鞋,穿上着了地有潮气儿,一回楦儿,正好!”
他这鞋是松紧的!
您还说什么?您刚一愣神儿,“好,给这位先生找个好鞋盒,装上,先生,两块九角五,不方便,过两天您再带过来。”
这不是废话嘛!谁买鞋不带钱去呀?临走,小徒弟一拉门:
“您慢走!”
瞧这态度多好!旧社会买卖人都得这样,是都这样吗?不,有一行,不讲服务态度,还专门儿气人;气了人,到时候你还得去找他。什么买卖呀,当铺。别的买卖您进门是花钱去啦,进当铺是拿东西找他要钱,他这劲儿就来啦。当铺是吃穷人,喝穷人,穷人不当人,说出话来气死人。
解放后,当铺这一行没啦。上岁数的知道,当铺的柜台有两米来高,这叫“压人一头”,他看你,低着头;你看他得仰着头。柜台为什么这么高哇?有道理,因为当铺说话气人哪,对方听着一上火儿,俩人吵起来啦,气急了你刚要打他,他往后一撤身儿,你够不着啦!那位问了:你怎么对当铺的事这么清楚啊?因旧社会艺人生活没保障,我经常去当当。
有一回呀,交房钱的日子到了,我没钱哪,交晚了,轰你搬家。没办法,把皮袄当了吧,等有了钱,再出点儿利钱赎回来。我这件皮袄,新做的,刚穿过两回,西口的筒子,瓦灰的面儿,连手工钱搁一块儿,一百多块呀。我想:少当俩钱儿,少当少赎嘛。拿到当铺里去了,往柜台上一递,他接过去把皮袄打开。我这皮袄要是偷来的,在他这儿就得犯案,甩甩皮袄,看看我,仿佛我们家不趁这么一件皮袄似的。看了半天才说话:
“当多少——?”
哎,当铺说话全拉长声儿,可能是天天吃抻条面吃的。
“当多少——?”
我一想:九成新的皮袄,少当点儿,我说:
“您给写二十吧!”
他冲我一乐:
“二十?干脆,不要!”
啊!不要还干脆干吗呀!
“别人不要,你的要,不要你的你跟我泡。”哎,这叫什么话呀?!
“您写二十吧!”
“十块。”
磨了半天,还是十块,十块我也当。当铺有个规矩,你当什么他全得褒贬,你当“金子”,他写“熏金”;你当“银器”,他写“潮银”,你当“丝绵”,他写“麻绢”;你当新衣裳,他写“油旧破补”。他一褒贬我这皮袄,气得我又拿回来啦。怎么?他褒贬得太不象话啦。
他一抖搂这皮袄:
“写……”
帐房先生一听,拿起笔来给写当票儿。该听这站柜的褒贬啦:
“写,老羊皮袄一件……”
我一听:怎么着?我那是西口筒子,大麦穗呀!又一想,老羊老羊吧,反正当什么赎什么,你也不能给我换喽。
“……老羊皮袄一件,光板无毛,虫吃鼠咬,缺襟短袖,缺拌短扣,没领子,没下摆,没前身,没……”
“哎,您拿过来吧,我当的是皮袄,照你这么写,等赎出来成小孩儿的屁股帘儿啦!”
多气人哪!